Lo más bello de la vida, en mi opinión, son las personas. Una margarita es igual a otra y otra margarita. Los perros salchicha se parecerán a todos los de su raza, variarán su carácter y por más adorables que sean no producen arte, no tienen lenguaje hablado y no tratan de entender el mundo que los rodea. Una isla es igual a la de al lado y a la que le sigue. Las piedras, por más extrañas que sean, esperarán que uno las mueva de lugar y si no dormirán su larguísimo sueño hasta que algo externo las disloque. Hace unos pocos días, en una reunión, una integrante preguntó al grupo si alguien sabía qué misterio encerraba la palabra adicción. Nadie supo responderle. Algo que no se puede hablar: a – dicción, dijo serenamente. Y remató, lo que no se habla, se consume.
Fue un impacto suave, como el de un autito chocador en el parque de diversiones. Cuántas cosas lindas se aprende escuchando a los demás, pensé. Y qué astuta la mente, que esconde las evidencias más descarnadas. Recordé a mi amiga Ana, que tras haber vencido una enfermedad terminal se hizo adicta a la morfina. Una tarde, cuidando su departamento mientras ella viajaba, abrí una caja de toblerone que estaba en la heladera y ahí estaban las ampollas. Quizá si ella nos hubiera contado antes su secreto, no hubiera llegado al suicidio.
Pensé en mi tío abuelo, Secundino, que ganó en los dados un bar en los años 40 y se lo tomó completo con los amigos, hasta que lo encontraron finucho cerca de la barra. Gran sorpresa de la familia, que hasta entonces no se había enterado que era un borracho empedernido. Somos el único animal del Reino que articula pensamiento con palabras. No será, lectores panópticos, que ha llegado la hora de que aprendamos a usarlas?
