¿Por qué de nuevo aparece usted con un libro fechado en 1963?
Por justicia, tal vez por recuperar del pasado al otro, tan relegado, tan dejado de lado hasta ahora por el Serrano actual, que de ninguna manera podría ser sin darle paso al otro. Además ya lo había anunciado en la anterior presentación de Campo de girasoles. Es decir que los tres libros: Campanulario, Campo de girasoles y El Hombre que llegó & otros poemas, recuerde que éste último aún falta publicar, todos de 1963, se instalan así de forma, tangible en este nuevo siglo...
¿Por qué se llama Campananulario? ¿Sus poemas se refieren a Campana?
Campanulario es el nombre que le puso alguna vez un muchacho que no había cumplido los 20 años, es decir que hace ya de esto cuarenta años, a un conjunto de poemas que versaban sobre la niñez y la presencia de la sexualidad que adviene como una llegada jubilosa y tétrica a la vez. Creo que me refería a un lugar, jardín natural o herbario, donde crecen y se conservaban las distintas variedades de campanillas. ¿Recuerda esos cercos llenos de campanillas de colores,? ¿O los bordes y terraplenes a la orilla de las vías ferroviarias, o las faldas de las barrancas forradas con la espesa cubierta de las ipomeas azules? ¿O las damas de noche que he celebrado en tantos poemas? En Campanulario no hay una ensalzamiento del sexo, sino una gran conmoción frente al advenimiento de algo vedado y irreparable. A esta altura de los hechos yo tamben soy un lector más. Mi intención es salvar del olvido el trabajo minucioso, pretencioso e ingenuo de alguien que buscaba trascender paradójicamente sin alterar su paz, es decir al estilo de las hermanas Bronte, que mandaban por correo sus escritos, se hacían famosas en Londres, a distancia, mientras desarrollaban su vida más o menos oscura lejos de la fama.
¿Cuál fue su primer trabajo édito?
Mi primer trabajo publicado, aunque sin continuidad, fue un poema llamado La Higuera de Betania, que tocaba el tema de Jesucristo, que llega hasta esta planta desprevenida y le pide higos. Y la higuera, que estaba anémica, no los tiene ni para Jesús ni para nadie, por lo que el Hijo de Dios la maldice y le dice que nunca más florezcas o algo así, y con su maldición la higuera se seca. Bueno, con 17 años yo repasaba el episodio no sin impertinencia y le preguntaba a Jesús como siendo la perfección de los perfecto podía estar tan alterado hasta el punto de no comprender que la estación del año tal vez no fuera la más adecuada para las brevas, o que le faltara fuerzas por escasez de agua, por crecer entre al piedra y la arena... El caso es que el poemita apareció publicado en la primera plana de La Defensa Popular, del 6 de septiembre de 1962. El eco más curioso fue el entusiasmo de Víctor Sánchez, por entonces director del periódico y heredero directo de su fundador, don José María Sánchez y recibir las felicitaciones de mi temible profesora de literatura, la Sra. Berta Marqueose, a la que yo imaginaba horrorizada por mi irreverencia.
Veo que estará el Sr. Osvaldo Croce entre los integrantes del panel. ¿Eso no pondrá en evidencia, entre otros elementos, el fallecimiento a comienzos de octubre de Gotardo Croce, su padre?
Habrá sin duda un gran ausente. En su programa del 5 de octubre de Cosas de Negros, que transmite todos los domingos de 10 a 12 por FM 101,30 Osvaldo Croce, dijo al aire, espartanamente, algo así como: Hoy tengo un oyente menos. Yo podría asegurar que hoy tengo un concurrente menos. Un ausente que no es otro que Gotardo Croce, una rara avis,es decir un fabulista, un ciudadano/juez en un mundo muy semejante al de la Pared
¿Cree en la musas?
¿Por qué no? ¿Acaso no cree usted en Dios? Son las musas las que nos recitan al oído los mejores poemas. Vea usted la Odisea o la Ilíada. ¨Háblame Musa del aquel varón de multiforme ingenio¨... etc. El caso es que las musas me hicieron lobby con Gotardo... Él me recibió amablemente en su casa, cuando le aparecí con un puñado de versos, en especial aquellos que aún me faltaría publicar, de 1963, y que se agrupan bajo el título de El hombre que llegó desnudo... , título que le hizo enarcar las cejas a Gotardo, hasta que le expliqué que era Cristo. ¿Qué hizo Gotardo? Me recibió por un pasillo al costado de la casa y me condujo hasta su taller: Allí me atendió junto a la Minerva. Yo quedé extasiado viendo a Gotardo parado junto a la diosa que se transformó en Mentor para acompañar al ingenuo Telémaco en la búsqueda de su padre. Por ese entonces trataba de leer en castellano Las Aventuras de Telémaco, en una edición minúscula de Aguilar, una obrita impecable y aburridísima que comencé cien veces y nunca terminé. Y no pude menos que emocionarme frente a las señales innegable que me marcaban los dioses. Por un momento la figura de Gotardo se confundió con la Minerva y fue el viejo Mentor que acompañaba al decidido Telémaco, yo, en su aventura de recuperar al padre. Con esa máquina y muchísimo esfuerzo, Gotardo editó varios números de la revista Tiempo, de la que el fue director, donde yo publiqué algunos versos del libro Años después de la paz de Nicias, poemas luego reunidos bajo el título común de Caballo nocturno y otros poemas, de 1965.
¿Cómo se prepara para la presentación de Campanulario?
no me preparo. Ya dije que el trabajo del escritor es solitario.
